Berburu Kesaktian

Hendra saya kenal sekitar lebih dari sepuluh tahun. Pekerjaan sehari-harinya menyapu jalanan di klaster perumahan saya. Pukul enam pagi dia sudah mulai bekerja. Dulu. Belakangan, kadang dia baru muncul pukul sembilan. Kebiasaan yang mulai dilakukan semenjak pengembang kompleks ini memberikannya rompi khusus tanda ia sudah digaji tetap. Tak hanya waktu menyapu yang tidak tetap, ia…